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СОРОКОВЫЕ 

Сороковые, роковые, 
Военные и фронтовые, 
Где извещенья похоронные 
И перестуки эшелонные. 

Гудят накатанные рельсы. 
Просторно. Холодно. Высоко. 
И погорельцы, погорельцы 
Кочуют с запада к востоку ... 

А это я на полустанке, 
В своей замурзанной ушанке, 
Где звездочка не уставная, 
А вырезанная из банки. 

Да, это я на белом свете, 
Худой, веселый и заДорный. 
И у меня табак в кисете, 
И у меня мундштук наборный. 

И я с девчонкой балагурю, 
И больше нужного хромаю. 
И пайку надвое ломаю, 
И все на свете понимаю. 

Как это было! Как совпало­
Война, беда, мечта и юность! 
И это все в меня заnало 
И лишь потом во мне очнулось! .. 

Сороковые, роковые, 
Свинцовые, пороховые! .. 
Война гуляет по России, 
А мы такие молодые! 

3 



СТАРИК ДЕРЖАВИН. 

РукополоJКения в поэты 
Мы не знали. И старик ДерJКаВин 
Нас не заметил, не благословил ... 
В эту пору мы дерLКали 
Оборону под деревней Лодвой. 
На земле холодной и болотной 
С пулеметом я леLКал своим. 

Это не для самооправданья: 
Мы в тот день ходиЛи на заданье, 
А потом в блиндаLК залезли спать. 
А старик ДерJКаВин, думая о смерти, 
Ночь не спал и бормотал: «Вот черти, 
Некому и лиру передать!» 

А ему советовали: «Некому? 
Лучше б передали лиру некоему 
Малому способному. А эти, 
МоLКет, все убиты наповал!» 
Но старик ДерJКаВин воровато 
Руки nрятал в рукава халата, 
Только лиру не передавал. 

Он, старик, скучал, пасьянс раскладывал. 
Что-то молча про себя загадывал. 
(Всё занятье-по его годам.) 
По ночам бродил в своей· мурмолочке, 
Замерзал и бормотал: «Нет, сволочи! 
Пусть пылится лучше. Не отдам!» 
Бьш старик ДерLКавин льстец и скаред, 
И в чинах, но разумом велик. 
Знал, что лиры заnросто не дарят. 
Вот какой ДерLКавин бьш старик! 
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* * 

* 

Тогда я был наивен, 
Не ведал, в чем есть толк. 
Купите за пять гривен, 
А если надо- в долг. _ 

Тогда я был возвышен, 
Как всадник на коне. 
Не знал, что десять пишем 
И держим два в уме. 

Тогда я был не этим-
Я был совсем другим. 
Не знал, зачем мы светим 
И почему горим. 

Тогда я был прекрасен, 
Бездельник молодой. 
Тогда не падал наземь 
Перед любой бедой. 

* * 

* 

Полночь под Иван-Купала. 
Фронта дальние костры. 
Очень рано рассветало. 
В хате жили две сестры. 

Младшая была красотка, 
С ней бы было веселей, 
Старшая глядела кротко, 
Оттого была милей. 

Диким клевером и мятой 
Пахнул сонный сеновал. 
На траве, еще не мятой, 
Я ее поцеловал. 

И потом глядел <;.яастливый, 
Как светлели небеса, 
Рядом с этой, некрасивой,­
Только губы и глаза. 
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Только слово: «до свиданья!»­
С легкой грустью произнес. 
И короткое рыданье 
С легкой грустью .перенес. 

И пошел, куда не зная, 
С автоматом у плеча, 
«Белоруссия родная ... » 
Громким голосом крича. 

СРЕДЬ ШУМНОГО БАЛА 

Когда среди шумного бала 
Они повстречались случайно, 
Их встреча, казалось сначала, 
Была не нужна и печальна. 

Он начал с какого-то вздора 
В своем ироническом тоне. 
Но, не поддержав разговора, 
Она уронила ладони. 

И словно какая-то сила 
Возникла. И, как с палимпсеста, 
В чертах ее вдруг проступила 
Его молодая невеста.-

Такой, как тогда, на перроне, 
У воинского эшелона, 
И так же платочек в ладони 
Сжимала она обреченно. 

И в нем, как на выцветше� фото, 
Проявленном в свежем растворе, 
Вдруг стало пробрезживать что-то 
Былое в лице и во взоре. 

Вдвоем среди шумного бала 
Ушли· они в давние даты. 
- Беда,- она тихо сказала,­
Но оба мы не виноваты. 
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�е>К наruей раалукой и встречей 
Война была посередине. 
И несколько тысячелетий 
Невольно нас разъединили. 

Но как >Ке тогда, на вокзале, 
Той осенью после победы,­
Вы помните, что мне сказали 
И мне возвратили обеты? 

- Да, помню, как черной вдовою 
Брела среди пасмурных улиц. 
Я вас отпустила на волю, 
Но вы >Ке ко мне не вернулись ... 

Вот так среди шумного бала, 
Где встретились полуседыми, 
Они постигали начало -
Беды, приключившейся с ними. 

Все, мо>Кет быть, было уместно: 
И празднества спад постепенный, 
И не>Кные трубы оркестра, 
Игравшего вальс довоенный. 

* * 

* 

Дай выстрадать стихотворенье! 
Дай вы�агать его! Потом, 
Как потрясенное растенье, 
Я буду шелестеть листом. 

Я только завтра буду мастер, 
И только завтра я пойму, 
Какое привалило счастье 
Глупцу, шуту, бог весть кому-

Большую повесть поколенья 
Шептать, нащупывая звук, 
Шептать, дро>Ка от изумленья 
И слезы слизывая с губ. 

7 



ПАМЯТЬ 

Е. А. 

Я зарастаю памятью, 
Как лесом зарасrает пусrошь. 
И птицы-память по утрам поют, 
И ветер-память по ночам гудит, 
Деревья-память целый день лепечут. 

И там, в перватой памяти моей, 
Все сказки начинаются с «однажды•. 
И в этом однократность бытия 
И однократность утоленья жажды. 

Но в памяти такая скрыта мощь, 
Что возвращает образы и множит ... 
Шумит, не умолкая, память-дождь, 
И память-снег летит и пасть не может. 

ИЗ ДЕТСТВА 

Я- маленький, горло в ангине. 
За окнами падает снег. 
И папа поет мне: «Как ныне 
Сбирается вещий Олег ... • 

Я слуШаю песню и плачу, 
Рыданье в подушке душу, 
И слезы посrыдные прячу, 
И дальше, и дальше прошу. 

Осеннею мухой квартира 
Дремотно жужжит за стеной. 
И плачу н;щ бренностью мира 
Я, маленький, глупый, больной. 
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ВЫЕЗД 

Помню-папа еще молодой. 
Помню выезд, какие-то сборы. 
И извозчик -лихой, завитой. 
Конь, пролетка, и кнут, и рессоры. 

А в Москве- допотопный трамвай, 
Где прицепом старинная конка. 
А над Екатерининским-грай. 
Все впечаталось в память ребенка. 

Помню-мама еще мрлода, 
Улыбается нашим соседям. 
И куда-то мы едем. Куда? 
Ах, куда-то, зачем-то мы едем! 

А Москва высока и светла. 
Суматоха Охотного ряда. 
А потом-купола, купола. 
И мы едем, все едем куда-то. 

Звонко цокает кованый конь 
О булыжник в каком-то проезде. 
Куполов уrасает огонь, 
Зажигаются свечи созвездий. 

Папа молод. И мать молода. 
Конь горяч. И пролетка крылата. 
И мы едем, незнамо куда,-
Все мы едем и едем куда-то. 

ЦЫГАНЕ 

Нас в детстве пугали няни, 
Что уведут цыгане. 
Ах, вы, нянюшки-крали, 
Жаль, что меня не украли. 

Бродил бы с табором лунным 
(Странно-туманно). 
Кони под месяцем юным. 
Запах тимьяна. 
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Где вы, мои цыгане, 
Плясуны, конокрады? 
Где вы, мои цыганки, 
Где вы, сердца отрады? 

В поэзии нашей великой 
Есть цыганская нота. 
И звучит эта нота, 
Когда уж жить неохота. 

(«Странно-туманно. 
Расстались нежданно. 
На сердце рана, 
И жизнь нежеланна».) 

Пока луна не погасла. 
На свете будет цыганство: 
Песня, обман, лукавство, 
Скрипка и постоянство. 

Я помню цыгана Игната 
В городе Кишиневе. 
Он мне играл когда-то 
О давней моей любови. 

(«Странно-туманно 
Вечером рано. 
Расстались нежданно, 
И на сердце рана».) 

Узел моей печали, 
Скрипка, стяни потуже ... 

Ах, если б нянюшки знали, 
Как спасать наши души! 

ВЕЧЕРОМ 

Мальчик играл в оловянных солдат, 
Девочка куклу качала. 
Этот тысячелетний l)бряд 
Весь повторялся с начала. 

Девочка спела свое: «Ай-люли!» 
Мальчик заснул героем. 
Ветки качалисъ. По небу шли 
Тучи сомкнутым строем. 
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Глаз не смыкая, кукла спала. 

И на ночном· привале, 

В кучу сбившись у края стола, 

Стоя солдатики спали. 

"' "' 
"' 

Мне снился сон. И в этом трудном сне 

Отец, босой, стоял передо мною. 

И плакал он. И говорил ко мне: 

«Мой милый сын! Что сделалось с тобою?» 

Он проклинал наш век, войну, судьбу. 

И за меня он требовал расплаты. 

А я смиренно говорил ему: 

- Отец, они ни в чем не виноваты. 

И видел я. И понимал вдвойне, 

Как буду я стоять перед тобою 

С таким же гневом и с такой же болью ... 

Мой милый сын! Увидь меня во сне! .. 

* * 

* 

Давай поедем в город, 

Где мы с тобой бывали. 

Года, как чемоданы, 

Оставим на вокзале. 

Года пускай хранятся, 

А нам храниться поздно. 

Нам будет чуть печально, 

Но бодро и морозно. 
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Уже дозрела осень 
До синего налива. 
Дым, облако и птица 
Летят неторопливо. 

Ждут снега. Листопады 
Недавно отшуршали. 
Огромно и просторно 
В осеннем полушарье. 

И все, что было зыбко, 
Растрепанно и розно, 
Мороз скрепил Слюною, 
Как ласточкины гнезда. 

И вот ноябрь на свете, 
Огромный, просветленный, 
И кажется, что город 
Стоит ненаселенный-

Так много сверху неба, 
Садов и гнезд вороньих, 
Что и не замечаешь 
Людей, как посторонних. 

О, как я поздно понял, 
Зачем я существую! 
Зачем гоняет сердце 
По жилам кровь живую. 

И что порой напрасно 
Давал страстям улечься! ..  
И что нельзя беречься; 
И что нельзя беречься ... 

* * 

* 

Кто устоял в сей жизни трудной, 
Тому трубы не страшен судной 
Звук безнадежный и нагой. 
Вся наша жизнь- самосожженье, 
Но сладко медленное тленье, 
И страшен жертвенный огонь. 
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* * 

* 

То осень птицы легче 

Опустится на плечи 

Осиновым листом ... 

Но это все потом. 

И rрафика пейзажей, 

Изображенных сажей 

На воздухе пустом ... 

Но это все потом. 

А что было вначале? 

Какие·то nечали, 

Вошедшие в мой дом ... 

Нет! Это все потом! 

* * 

* 

И ветра вольный горн, 

И речь вечерних волн, 

И месяца свеченье, 

Как только стали в стих, 

Приобрели значенье. 

А так- кто ведал их! 

И смутный мой рассказ, 

И весть о нас двоих, 

И верное реченье, 

Как только станут в стих, 

Приобретут значенье. 

А так- кто б знал о нас! 
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* * 

* 

Выйти из дому при ветре, 
По непогоде выйти. 
Тучи и рощи рассветны 
Перед началом событий. 

Холодно. Вольно. Бесстрашно. 
Ветрено. Холодно. Вольно. 
Льется рассветное брашно. 
Я отстрадал - и довольно! 

Выйти из дому при ветре 
И поклониться Отчизне. 
Надо готовиться к смерти 
Так, как готовятся к жизни ... 

* * 

* 

Повтори, воссоздай, возверни 
Жизнь мою, но острей и короче. 
Слей В единую НОЧЬ МОИ НОЧИ 
И в единственный день мои дни. 

День единственный, долгий, единый, 
Ночь одна, что прожить мне дано. 
А под yrpo отлет лебединый­
Крик один и прощанье одно. 

* * 

* 

Перед тобой стоит туман, 
А позади - вода, 
А под тобой сыра земля, 
А над тобой звезда. 
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Но в мире ты не одинок, 
Покуда чуешь ты 
Движенье моря и земли, 
Тумана и звезды; 

Покуда знаешь о себе, 
Что ты проводишь дни, 
Как неживое существо: 
Такое, как они. 

А большего не надо знать, 
Ведь nрочее - обман. 
Поет звезда, летит прибой, 
Земля ушла в туман. 

* * 

* 

Примериться к вечным временам, 
К бесконечным расстояньям­
Это все безмерно трудно нам, 

Воnреки стараньям. 

Легче, если расстоянье - nядь, 
Если мера времени - минута. 
Легче жить. Труднее умирать 

Почему-то. 

* * 

* 

... И тогда узнаешь вдруг, 
Как звучит родное слово. 
Ведь оно не смысл и звук, 
А уток пережитого, 
Колыбельная основа 
Наших радостей и мук. 
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* * 

* 

И всех, кого любил, 

Я разлюбить уже не в силах! 

А легкая любовь 

Вдруг тяжелеет 

И оnускается на дно. 

И там, на дне души, 

Загустевает, как в погребе зарытое вино. 

Не смей, не смей из глуби доставать 

Все то, что там скопилось и окрепло! 

Пускай хранится глухо, немо, слепо, 

Пускай! А если вырвется из склепа, 

Я предпочел бы не существовать, 

Не быть ... 

АЛЕНУШКА 

Когда настанет расставаться -

Тогда слетает мишура. 

Аленушка, запомни братца! 

Прощай - ни пуха, ни пера! 

Я провожать тебя не ВЫЙДу, 
Чтоб не вернулась с полпути. 

Аленушка, забудь обиду 

И братца старого прости. 

Твое ль высокое несчастье? 

Моя ль высокая беда? .. 

Аленушка, не возвращайся, 

Не возвращайся никогда. 
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НАЗВАНЬЯ ЗИМ 

У зим бывают имена. 
Одна из них звалась Наталья. 
И было в ней мерцанье, тайна, 
И холод, и голубизна. 

Еленою звалась зима, 
И Марфою, и Катериной. 
И я порою зимней, длинной 
Влюблялся и сходил с ума. 

И были дни, как шерсть и мех, 
Как теплый пух зимы туманной ... 
А эту зиму звали Анной, 
Она была ирекрасней всех. 

* * 

* 

Была туманная луна, 
И были нежные березы ... 
О март-апрель, какие слезы! 
Во сне какие имена! 

Туман весны, туман страстей, 
Рассудка тайные угрозы ... 
О март-апрель, какие слезы -
Спросонья, словно у детей! .. 

Как корочку, хрустящий след 
Жуют рассветные морозы ... 
О март-апрель, какие слезы! 
Названья и причины нет. 

Вдали, за гранью голубой, 
Гудят в тумане тепловозы ... 
О март-апрель, какие слезы! 
О чем ты плачешь? Бог с тобой! 
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* * 

* 

Пахло соломой в сарае, 
Тело- травою и ветром, 
Губы- лесной земляникой, 
Волосы- яблоней дикой. 

Были на раннем рассвете 
Легкие, свежие грозы. 
Мы просыпались. И снова 
Сном забывались, как дети. 

Утром она убегала, 
Заспанная и босая, 
С крупных ромашек сбивая 
Юбкой раскосые капли. 

Да! Уже было однажды 
Сказано: остановиться! 
Сказано: остановиться! 
Остановиться мгновенью! 

<<ГРАЧИ ПРИЛЕТЕЛИ» 

Стояли они у картины: 
Саврасов. «Грачи прилетели». 
Там было простое, родное. 
Никак уходить не хотели. 

Случайно разговорились, 
Поскольку случилась причина. 
- Саврасов. «Грачи прилетели»­
Хорошая это картина.-

Мужчина был плохо одетый. 
Видать, одинокий. Из пьющих. 
Она- из не больно красивых 
И личного счастья не ждущих. 
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Ее проводил он до дома. 

На улице было морозно. 

Она бы' его пригласила, 

Но в комнате хаос, и поздно. 

Он сам напросился к ней в гости 

Во вторник на чашечку чаю. 

- У нас с вами общие вкусы 

В картинах, как я замечаю ... 

Два дня она драила, терла 

Свой угол для скромного пира. 

Пошла, на последние деньги 

Сиреневый тортик купила. 

Под вечер осталось одеться, 

А также открытку повесить­

«Грачи прилетели�. Оделась. 

Семь, восемь. И девять. И десять. 

Семь, восемь. И девять. И десять. 

Поглядывала из-за ш:rорки. 

Всплакнула. И полюбовалась 

Коричневой розой на торте. 

Себя она не пожалела. 

А про неудавшийся ужин 

Подумала: «Бедненький тортик, 

Ведь вот никому ты не нужен! .. » 

«Наверно, забыл. Или занят. 

Известное дело - мужчина ... » 

А все же «Грачи прилетелю>­

Хорошая очень картина. 
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* * 

* 

У меня пред тобою вина. 
И ее не смывает волна. 
Не смывает прошедшего горя 
Благодать полунощного моря. 
У меня пред тобою вина, 
Что осталась на все времена, 
Времена, что белей и короче, 
Чем короткие белые ночи. 

* * 

* 

Тебя мне память возвратила 
Такой, какою ты была, 
Когда «Не любит!� говорила 
И слезы горькие лила. 

О, как мне нужно возвращенье 
Из ·тех невозвратимых лет, 
Где и отмщенье и прощенье, 
Страстей непроходящий след. 

И лишь сегодня на колени 
Паду. Ведь цену знаю сам 
Своей любви, своей измене. 
Твоей любви, твоим слезам. 

* * 

* 

Когда-нибудь я к вам приеду, 
Когда-нибудь, когда-нибудь, 
Когда почувствую победу, 
Когда открою новый путь. 
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Когда-нибудь я вас увижу, 
Когда-нибудь, когда-нибудь, 
И жизнь свою возненавижу, 
И к вам в слезах паду на грудь. 

Когда-либудь я вас застану 
Растерянную, как всегда. 
Когда-нибудь я с вами кану 
В мои минувшие года. 

ПЕСЕНКА БЕЗ СЛОВ 

Хотел бы сказать тебе: 
«Радость моя!»-
Но радость мне не по годам. 
Хотел бы сказать тебе: 
«Сердце мое!» -
Но сердце тебе не отдам. 

Хотел бы сказать тебе: 
«Счастье мое!»-
Но счастьем я не дорожу. 
Раскланяюсь молча 
При встрече с тобой. 
И молча вослед погляжу. 

* * 

* 

А помнишь, ты была тогда 
Беспамятней воды-
На светлой глади ни следа, 
Ни складки, ни черты. 

Мы не останемся нигде 
И канем в глубь веков, 
Как отраженье на воде 
Небес и облаков. 
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СЛОВА 

Красиво падала лисrва, 
Красиво плыли пароходы. 
Стояли ясные погоды, 
И праздничные торжесrва 
Справлял сентябрь первоначальный, 
Задумчивый, но не печальный. 

И понял я, что в мире неТ 

Затертых слов или явлений. 
Их сущесrво до самых недр 
Взрывает потрясенный гений. 
И ветер необыкновенней, 
Когда он ветер, а не ветр. 

Люблю обычные слова, 
Как неизведанные страны. 
Они понятны лишь сперва, 
Потом значенья их туманны. 
Их протирают, как стекло, 
И в этом наше ремесло. 

МАСТЕР 

А что такое мастер? 
Тот, кто от всех отличен 
Своею сивой мастью, 
Походкой и обличьем. 

К тому ж он знает точно, 
Что прочно, что непрочно, 
И все ему подвластно­
Огонь, металл и почва. 

Суббота, воскресенье -
Другим лафа и отдых, 
Копаются с весельем 
В садах и огородах. 
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А он калечит лаnы 
И травит горло ядом 
С миниатюрным адом 
Своей nаяльной ламnы. 

Когда заря над морем 
Зажжется, словно танкер, 
Он с мастером таким же 
Готов бы выnить шкалик. 

Но мастеров немного 
Ему nод стать nридется. 
И если не наЙДется, 
Он выnьет с ке� nридется. 

Не верь его веселью, 
Ведь мастера лукавы 
И своему изделью 
Желают вечной славы, 

А не nохвал в застолье 
Под винными nарами. 
Зачем? Ведь он же мастер, 
И смерть не за горами. 

ДРУГУ -СТИХОТВОРЦУ 

Ю. А. 

Все, братец, мельтешим, все ищем в «Литгазете» 
Не то чтоб nохвалы, а все ж и nохвалы! 
Но исnодволь уже отцами стали дети, 
И юный внук стихи строчит из-nод nолы. 

Их надобно признать. И надо nотесниться. 
Пора умерить nьm и nрикусить язык. 
Пускай лукавый лавр nримерит ученица 
И, дурней веселя, гарцует ученик. 
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Забудь, что знаешь все! Иному поколенью 
Дано себя познать и тратить свой запал. 
А мы уже прошли сквозь белое каленье, 
Теперь пора остыть и обрести закал. 

Довольно нам ходить отсюда и досюда! 
А сбиться! А прервать на полуслове речь! 
Лениться. Но зато пусть хватит нам досуга, 
Чтоб сильных пожалеть, а слабых уберечь. 

Теперь пора узнать о тучах и озерах, 
О рощах, где полно тяжеловесных крон, 
А также о душе, что чует вещий шорох, 
И ветер для нее- дыхание времен. 

Теперь пора узнать про облака и тучи, 
Про их могучий лет неведомо куда, 
Знать, что не спит душа, ночного зверя чутче, 
В заботах своего бессонного труда. 

А что есть труд души, мой милый стихотворец? 
Не легковесный пар и не бесплотный дым. 
Я бы сравнил его с работою затворниц, 
Которым суждено не покидать твердынь. 

Зато, когда в садах слетает лист кленовый, 
Чей светлый силуэт похож на древний храм, 
В тумане различим волненье жизни новой, 
Движенье кораблей, перемещенье хмар. 

И ночью, обратясь лицом к звездам вселенной, 
Без страха пустоту увидим над собой, 
Где, заполняя слух бессонницы блаженной, 
Шумит, шумит, шумит, шумит морской прибой. 
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ДОМ-МУЗЕЙ 

Потомков ропот восхищенный, 
Блаженной славы Парфенон ... 

Из старого поэта 

... производит глубокое ... 

Заходите, пожалуйста. Это 
Стол поэта. Кушетка поэта. 
Книжный шкаф. Умывальник. Кровать. 
Это штора- окно прикрывать. 
Вот любимое кресло. Покойный 
Был ценителем жизни спокойной. 

Это вот безымянный портрет. 
Здесь поэту четырнадцать лет. 
Почему-то он сделан брюнетом. 
(Все ученые спорят об этом.) 
Вот nозднейший портрет - удалой, 
Он писал тогда оду сДолой» 
И был сослан за это в Калугу. 
Вот сюртук его с рваной полой­
След дуэли. Пейзаж «Под скалой». 
Вот начало «Послания к другу», 
Вот письмо: «Припадаю к стопам ... » 
Вот ответ: «Разрешаю вернуться ... » 
Вот поэта любимое блюдце, 
А вот это любимый стакан. 

Завитушки и пробы пера. 
Варианты поэмы «Ура!» 
И гравюра «Врученье медали». 
Повидали? Отправимся дале. 

Годы странствий. Венеция. Рим. 
Дневники. Замечанья. Тетрадки. 
Вот блестящий ответ на нападки 
И статья «Почему мы дурим». 
Вы устали? Уж скоро конец. 
Вот поэта лавровый венец -
Им он был удостоен в Тулузе. 
Этот выцветший дагерротип-
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Лысый, старенький, в бархатной блузе­
Был последним. Потом он погиб. 

Здесь он умер. На том канапе. 
Перед тем произнес изреченье 
Непонятное: «Хочется пе ... » 

То ли песен? А то ли печенья? 
Кто узнает, чего он хотел, 
Этот старый поэт перед гробом! 

Смерть поэта- последний раздел. 
Не толпитесь перед гардеробом ... 

* * 

* 

Вот и все. Смежили очи гении. 
И когда померкли небеса, 
Словно в опустевшем помещении 
Стали слышны наши голоса. 

Тянем, тянем слово залежалое, 
Говорим и вяло и темно. 
Как нас чествуют и как нас жалуют! 
Нету их. И все разрешено. 

СТАНСЫ 

Начнем с подражанья. И это 
Неплохо, когда образец­
Судьба коренного поэта, 
Приявшего славный венец. 

Терновый, а может, лавровый­
Не в этом, пожалуй что, суть. 
ПоЙДем за старухой суровой, 
Открывшей торжественный путь. 
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И, сами почти уже старцы, 
За нею на путь становясь, 
Наnишем суровые стансы 
Совсем безо всяких прикрас. 

В тех стансах, где �ое слово 
Для нас замесила она, 
Не надо хорошего слога 
И рифма пусть будет бедна. 

Зато не с налету, не сдуру, 
Не с маху и не на фу-фу, 
А трижды сквозь душу и шкуру 
Протаскивать будем строфу. 

Великая дань подражанью! 
Нужна nутеводная нить! 
Но можно ли горла дрожанье 
И силу ума сочинить? 

И как по чужому каркасу 
Свое устроены:: обжать? 
И можно ли смертному часу 
И вечной любви подражать? 

Начнем с nодражанья. Ведь позже 
Придется узнать все равно, 
На что мы nохожи и гожи 
И что нам от бога дано. 

ДУЭТ ДЛЯ СКРИПКИ И АЛЬТА 

Моцарт в легком опьяненье 
Шел домой. 

Было дивное волненье, 
День шальной. 
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И глядел весельnм оком 
На людей 

Композитор Моцарт Вольфганг­
Амадей. 

Вкруг него был листьев липы 
Легкий звон. 

«Тара-тара, ТИЛИ-ТИЛШ>,­

Думал он. 

Да! Компания, напитки, 
Суета. 

Но зато дуэт для скрипки 
И альта! 

Пусть берут его искусство 
Задарма. 

Сколько требуется чувства 
И ума! 

Композитор Моцарт- Вольфганг, 
Он горазд,-

Сколько требуется, столько 
И отдаст. 

Ох, и будет Амадею 
Дома влет. 

И на целую неделю­
Черный лед. 

Ни словечка, ни улыбки. 
Немота. 

Но зато дуэт для скрипки 
И альта. 

Да! Расплачиваться надо 
На миру 

За веселье и отраду 
На пиру, 

За вино и за ошибки­
Дочиста ... 

Но зато дуэт для скрипки 
И альта! 
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* * 

* 

В этот час гений садится nисать стихи. 
В этот час сто талантов садятся nисать стихи. 
В этот час тыща nрофессионалов садятся nисать стихи. 
В этот час сто тыщ графоманов садятся nисать стихи. 
В этот час миллион одиноких девиц садятся писать стихи. 
В этот час десять миллионов влюбленных юнцов садятся писать стихи. 

В результате этого грандиозного мероприятия 
Рождается одно стихотворение. 
Или гений, зачеркнув написанное, 
Отправляется в гости. 

* * 

* 

Не исnоведь, не проповедь, 
Не музыка успеха­
Желание поnробовать, 
Как отвечает эхо. 

Как наше настоящее 
Поет морозной ранью 
И как звучит стоящее 
За вековою гра�ью. 
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